丙午五月纪事:多灾之月

概略

丙午年五月,起于6月15日,止于7月13日,凡二十九日。本月桂林暴雨频发,常连下数小时不休;不下雨时则烈日当空,皮肤晒得刺痛。此月广西遭严重水灾,湖北有龙卷风侵袭。实属多灾之月。

亲历

本学期书法班结业。我零基础入门,平日基本只在课上动笔,虽练得不多,但仍颇有收获。结课时请老师写了幅字,内容是我自己拟的,正合自动化专业:格物致知窮理,閉環反饋歸真。字体很有风格,盖上红印后更显雅致。打算暑假去瓦窑装裱,挂在办公室。

学校门口那条马路全线装设了太阳能路灯,夜行一路通明。前些年路灯基本不开,晚上黑漆漆的,非常危险。前几个月,有学生夜里骑驴,追尾了停在路边的大货车。我猜此番加装,多少受了这事的影响。

初八,学校请来专业无人机表演队,做毕业主题演出,十分精彩。操场上聚集了大批观演的师生,还有毕业生表演节目,人头攒动,热闹非凡。这是我第一次近距离看这么大规模的无人机表演。

柯大侠来桂林办事,逗留数日。某夜一同吃完烧烤,他到我住处叙谈,聊至凌晨两点有余。大龄未婚兼职业发展遇阻,烦恼大抵相近。回酒店的路上,他带上我另一对讲机和我联系,测试通话效果,发现即便相隔不足一公里,只要遮挡严重,便底噪明显,听不清晰。

和同事吃饭聊起书法,想起我那位书法家伯伯,他是我母亲的表哥。上网搜他的作品时才得知他已于4月13日在深圳辞世,享年九十二岁。他长年在湖北省文联任要职,对老家亲戚却十分关心照顾。他正值壮年时我尚且年幼,印象里应是见过面,却终究没有过像样的交谈,想来甚是遗憾。愿老人家一路走好。

廿二日,广西横州连降暴雨,一处水库大坝溃口,下游受灾惨重,屋舍损毁,且有人员伤亡。我捐了数百元聊表心意,日后买茉莉花茶,尽量选横县本地品牌。次日,我老家湖北黄冈遭遇龙卷风,亦有人员伤亡。黄冈师范学院和学生街受损严重,我高中母校就在近旁,所幸安然无恙。

月底赴江苏出差,在武汉转车,走沿江高铁抵达江苏。途经黄冈时,能看到被龙卷风损毁的房屋与树木。一路过黄冈、浠水、蕲春、广济、黄梅数县,只觉家乡风物秀美。皖南有山有水,自然风光也极好,很适合自驾游。

此次出差所住酒店颇为满意,前台供应免费咖啡,早餐品类也很丰富。我头一回体验酒店的洗衣服务,配有大号滚筒洗衣机与烘干机,用起来十分顺手。以后买房若是空间够大,也可以置办一套。

在江苏抽空见了高中同宿舍的陈同学,上次见面大约是十五年前。他素来儒雅,如今却留了满脸络腮胡,一副糙汉模样,让人哭笑不得。他在南通造船厂工作,设计远洋集装箱船,最小的三万吨,大的数十万吨。他说,疫情期间海运价格暴涨,有船主跑一趟便赚回整条船的造价。

晦日,蒋方舟同学「落马」。网上有人撰了副有趣的对联:天才美女作家,神圣罗马帝国。她自年少成名便饱受争议,德才不配已久,此事于她也算解脱,从此可以安心退出江湖。

读记

记录时间的历法远比看上去复杂:

牛顿出生时,英国通行儒略历,其生日记为1642年12月25日;换算为现今全球通用的格里高利历,即公历,则对应1643年1月4日。学界记述这类史实时,通常沿用人物生前当地通行的历法日期,因此牛顿生日仍普遍记作12月25日。

而记录中国古代的事件时,优先保留原史书中的王朝年号和农历月日。同时,便于现代读者理解,会在括号中标注换算后的公历(格里高利历)年月日,但不会以公历日期替代原始历法记录作为主表述。例如,崇祯十七年三月十九,李自成攻入北京(公元1644年4月25日)。

忆往

2006年6月20日,我在黄高老校区参加中考,转眼已过二十年。考试那两天天气炎热,考位西晒严重,出汗太多,全身起了红疹。6月21日中考结束当晚,林同学带我去学校旁的网吧,申请了我第一个QQ号。跟小学、初中、高中都同窗过的孙同学聊起中考旧事,他说,自己头一回进网吧,是中考结束后那个暑假我带他去的,看的是足球。

黄冈历史上屡遭强龙卷风侵袭,县志上有一例:

1977年4月16日,傍晚,总路咀公社遭龙卷风袭击。总路咀中学礼堂被掀倒,打死88人,打伤349人。地、县负责人连夜赶到现场处理善后工作。18日,省革委会副主任朱业奎带领干部到灾区慰问。武汉军区、武汉市、黄石市等医疗队来黄冈抢救受伤人员。

此事父亲曾多次提及。老屋隔壁塆便有亲历者,是我小学同学的父亲。当时他就在大礼堂内,因在梁下,仅受轻伤。


附记

本站新开一个月度随笔栏目,此为首篇。日后倘若觉得不合时宜,或是难以为继,可能停更。

这个系列大致分为三块内容:一是当月的见闻与经历,二是本月读到的文章与观点,三是自己回忆起或是听旁人讲起的往事

年纪渐长,记性似乎有所衰退,因此要多动笔记录。上月和老同学聊起二十年前的旧事,他说起一些有意思的细节,我却已全无印象。父母亲戚偶尔也会讲些家里的往事,在我听来都是珍贵的史料。眼前发生的种种,转瞬便成过往,自然更值得落笔记下。

公历月份并不对应月相变化,因此我以农历月为记录周期,文章的时间戳定在每月最后一天,或廿九,或三十。如此抬头望见月亮,便能估计日期,像长辈们那样,把老历的日子记在心里。文中日期兼用农历与公历,前者以汉字书写,如五月廿九;后者以数字标注,如7月13日,两相区分。

文风上,我最终想趋近老版《三国演义》电视剧的台词风格,也就是现代人能读懂的浅近文言,眼下与之差距尚远。这类文字不同于技术文章,多为亲笔写就,我仅借大模型做保留原风格的润色,并会逐步减少依赖,借此锤炼文笔。

若能长久坚持,日后或可借助大模型将这些文字整理成类似《明实录》或家史的材料。譬如把关于祖父母、外祖父母的零散记述整理成完整的生平,想来也是件极有意义的事。当然,能公开发在这里的,只限于可入「正史」的内容。